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Cultura y Tolerancia

REVISTA, PORTAVOZ DEL ATENEO 
BEJARANO.   
De enero de 1911 a agosto de 1912,  se 
publicaron catorce números, impulsados 
por el entusiasmo de su creador José 
María Blázquez de Pedro (1875-1927).

En la primera plana, formando 
parte de la cabecera, figuraban frases 
célebres como: “Quien no quiere pensar, 
es un fanático; quien no puede pensar, es 
un idiota; quien no desea pensar, es un 
cobarde. LORD BACÓN.”

Esta sola frase sirve para 
vislumbrar la claridad y contundencia con 
que se exponían las ideas en esta 
publicación. Mientras existió, se convirtió 
en faro de Béjar en el mundo, 
distribuyendose por España, Portugal y 
países de América, como Colombia, 
Bolivia y Honduras.

Blázquez de Pedro en su estancia 
en Madrid,1903/1904, debió conocer de 
Carmen de Burgos, y su amistad perduró 
hasta el final de sus días. En Heraldo de 
Madrid del 7 de febrero de 1927, 
Colombine, reseña su libro 
OBSERVACIONES DE UN ANDARIEGO 
EN PANAMÁ, y escribe: “Con este título 
recoge el autor en un volumen todas las 
crónicas, artículos y conferencias 
publicadas en la República americana. En 
ellas Blázquez de Pedro aparece con los 
mismos ideales de rebeldía y los mismos 
bríos de combatiente con que inició su 
labor en España”.

Producto de esta relación nuestra 
autora junto a su hija viajaron a Bejar un 
frio fin de año de 1911/1912, atendiendo 
la invitación de Blázquez de Pedro.

JOSÉ MARÍA BLÁZQUEZ DE PEDRO

Nace en Béjar en 1875. Miembro 
de una extensa familia, de siete 
hermanos, acomodada y religiosa. Se 
cría con un tío cura y con su tía, ama del 
hermano. Cursa estudios básicos en 
Béjar y Plasencia. 

En 1894 fue llamado al servicio 
militar y al año siguiente marcha para 
Cuba, donde estuvo tres años. La 
experiencia de la guerra le cambia para 
siempre. La patria y la religión le 
produjeron, a partir de entonces un 
fuerte rechazo.

En 1900 finaliza los estudios de 
secundaria, y se matricula en Filosofía y 
Letras en la Universidad de Salamanca. 
En su ciudad, Béjar, conecta con el 
carácter liberal y republicano de sus 
gentes. A finales de 1903 marcha a 
Madrid, donde se integra en ambientes 
editoriales progresistas republicanos. 
Sus escritos hacen que sea encarcelado 
en febrero de 1904, hasta inicios de 
1905, saliendo libre por una amnistía 
real. Por entonces ya se siente 
plenamente anarquista.

Vuelve a Béjar y regenta la librería 
La Racional, escribe poesía, funda y 
dirige la revista Cultura y Tolerancia y 
pone en marcha el Ateneo Bejarano. Sus 
ideas anarquistas vuelven a llevarle a la 
cárcel en un par de ocasiones en 1906 y 
1907. A partir de 1909 y hasta 1913, que 
fallece su padre, su familia se ve 
menguada por la enfermedad y la 
muerte. 

El mal ambiente que se respira 
contra él en su ciudad y el 
empeoramiento de la situación 
económica familiar, llevan a los cinco 
hermanos sobrevivientes a plantearse la 
emigración. 
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En 1914 salen hacía Cádiz, para 
embarcar hacía Panamá. Una de sus 
hermanas no lo logra; fallece en Cádiz 
antes del viaje.

Una vez allí inicia colaboraciones 
con periódicos del país, escribe libros y 
funda su propia revista, El Caballero 
Andante en 1918. En la década de los 
años veinte se crean en Panamá 
asociaciones progresistas, obreras, 
políticas, etc. donde participa de 
manera activa con su ideología 
anarquista. Estas actividades hacen que 
sea detenido en septiembre de 1925 y 
trasladado a Cuba, donde Blázquez de 
Pedro fallece en 1927.

Hoy en día su figura como 
precursor del sindicalismo panameño, 
permanece homenajeada en el Mural de 
Marco Quintanar, con motivo del 75 
Aniversario de la Universidad de 
Panamá, en el que aparece Blázquez De 
Pedro.

LA BELLEZA DEL GESTO
(Cultura y Tolerancia. Béjar. 1º enero 1912)

Estudiar los ademanes y las 
actitudes parécenos cosa propia de las 
artistas que ante el público que llena un 
teatro hayan de presentarse; pero las 
mujeres no hemos de olvidar que es 
preciso ser siempre artistas, artistas en 
todos los momentos, y el público más 
numeroso no importa tanto como 
importa ganar a uno solo de entre 
todos los que nos rodean. 

El ademán tiene un encanto 
especial en la mujer, no bastan sólo la 
belleza y la elegancia, se necesita esa 
distinción de los movimientos, de las 
actitudes, que constituye el chic, el 
aroma sutil en que debe envolverse la 
mujer para llegar a la fascinación, y que 
es obra más del Arte que de la 
Naturaleza.

En Francia, la duquesa de Marne, 
que no era bella, logró alcanzar gran 
fama y celebridad por su modo de subir 
y bajar del coche y por su gracia al 
entrar en los palcos. En Nueva York 
existen escuelas de belleza en las que se 
dan lecciones para adquirir la elegancia 
de los gestos al hablar, al sentarse y al 
pasear. Es un curso del estudio de las 
actitudes.

No quiere esto decir que la mujer 
adquiera un aspecto teatral, falso y 
decorativo, con actitudes forzadas o con 
afectación y amaneramiento; se trata 
sólo de no caer en descuidos y 
abandonos que disminuyan su gracia 
habitual.

La calma, la gracia, la dignidad, 
en una suprema armonía de líneas, sin 
caer en lo afectado y dejándole libre 
curso a la inspiración de cada una y a su 
propia modalidad, constituyen el arte 
que más interesa a la mujer; el que la 
hace más amable y distinguida.

Carmen de Burgos Seguí (Colombine)

VICTORIAS SIN DERROTAS
(Cultura y Tolerancia. Béjar. 1º enero 1912)

Hoy 1º de enero de 1912 
cúmplese un año de la inauguración del 
ATENEO BEJARANO.

En esa porción de tiempo 
relativamente corta, nos parece con 
segura imparcialidad y sincera verdad 
que hemos hecho, dados los elementos 
de que dispusimos, todo lo que hacerse 
podía, en favor de la cultura de nuestra 
ciudad y de la confraternización de 
todos sus hijos y moradores, sean 
quienes sean y piensen como gusten. 
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Para ello hemos recurrido a 
diversos actos, siempre amenos y 
solazantes, por intermedio de los cuales 
creemos haber avanzado hacia la 
finalidad cultural perseguida con 
preferencia.

Contamos en nuestro haber con 
veladas literario-musicales, publicación 
de números de Cultura y Tolerancia, 
discusiones de temas, lecturas 
comentadas, función teatral, giras 
campestres y concurso de bondad, de 
belleza y de cultura, aparte de otras 
cosillas de menor relieve. .../...

J.M. Blázquez de Pedro

MISIÓN ALTRUISTA DE LA MUJER EN 
LA SOCIEDAD
(Cultura y Tolerancia. Béjar. 21 enero 1912)

CONFERENCIA leída por su autora, en la 
gran velada extraordinaria celebrada por el ATENEO 
BEJARANO, en su domicilio social, la noche del 1º de 
enero de 1912, primer aniversario de la fundación de 
dicho centro cultural.

SEÑORAS, SEÑORES:

Me encuentro aquí entre vosotros 
faltando a un solemne propósito mío: El 
de no dirigirme nunca directamente al 
público. He advertido que, 
generalmente, el conferenciante que 
más sabe hacer reír es el que consigue 
evitar mejor el bostezo del cansancio en 
su auditorio, y yo no he sido capaz 
nunca de hacer un chiste de zarzuelita 
por horas. Por eso me había propuesto 
no presentarme al público; y hablarle 
con toda libertad desde mi gabinete de 
trabajo; con esa libertad y serenidad que 
nos da el no verle el rostro.

Pero he recibido la carta del 
digno presidente de este centro, ese 
hombre excepcional, tan honrado, tan 
culto, tan bueno y tan amante del ideal, 
que se llama Blázquez de Pedro, y recibí 
con su carta los números de esa revista 
intitulada con las dos palabras, que son 
el grito del necesitado que pide el pan y 
el agua para su espíritu: Cultura y 
Tolerancia.

En esa revista he visto el reglamento de 
vuestro Ateneo, que ha sido como 
veros el alma. Este centro fue iniciado, 
decís, por la Juventud Republicana, 
Agrupación Socialista y Grupo 
Anarquista; y aquí caben gentes de 
todas las ideas, de todos los partidos; la 
puerta está abierta al pasajero, la 
biblioteca a quien quiera utilizarla; aquí 
se puede discutir todo, no hay vallas, no 
hay limitaciones; sólo la conducta recta 
y digna forma nuestras credenciales… 
lo único que se prohíbe son los 
apóstatas, no a nuestras ideas, sino a las 
ideas. ¡A las ideas! A los seres santos y 
salvadores, que han levantado este 
edificio moralmente.

¿Cómo iba yo a negarme a 
vuestro llamamiento? Tuve que derribar 
con un esfuerzo la muralla de libros y 
cuartillas que me cerca, para escaparme 
y venir hasta aquí. Porque en la obra de 
la mujer, en un país donde es 
excepcional vivir del trabajo y de la 
pluma, los libros representan un peso 
que nos envuelve y nos agobia. Algo así 
como el capillo que se teje el gusano de 
seda. Nos vamos envolviendo y 
enterrando en nuestra propia labor… 
sin esperanza ninguna… El hombre es 
más desdichado que el gusano; a este 
le da alas de mariposa su trabajo… a 
nosotros Nada…

Pero en esa aspiración suprema, 
que hace llorar a los brazos, el no ser 
alas, yo vi aparecer este centro como un 
oasis en medio del desierto. Me pareció 
una casa de amplios ventanales, 
abiertos sobre el campo, a todos los 
vientos, a todas las luces; en un sitio 
muy alto, muy alto, entre las nieves de 
vuestra sierra; allí donde hasta la misma 
nieve se endurece y no falta su blancor 
jamás.

¿No pudiera ser este el punto de 
partida, la primera piedra para construir 
la ciudad ideal? Porque todos lloramos 
por una Jerusalén que perece víctima 
de sus crímenes… y todos queremos 
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dirigir nuestros pasos a una 
Mesopotamia… y vamos solos… y la 
fuerza para caminar no nos la ha de 
ofrecer otro cáliz que el que mane de 
nuestra propia fuerza, y sólo nuestra 
razón nos ha de marcar el sitio en que 
nos hemos de detener para decirnos: 
“Este es el lugar de las delicias. Alma, 
hagamos aquí nuestra morada.”

Vosotros os habéis detenido ya 
en el camino, habéis puesto la primera 
piedra y habéis edificado una casa: Esta. 
La amáis con amor de creadores… ya 
veis… hoy festejamos su primer 
aniversario, como los primeros pasos 
del hijo de todos… Es el día en que 
hemos puesto al primogénito su 
vestidito blanco y sus primeros 
zapatitos, ¡ya da solo los primeros 
pasos!... y habéis querido asociarme a 
este regocijo. Me habéis dado parte en 
esta fiesta de familia. ¿Cómo no 
agradecéroslo de todo corazón? Hay 
más razón de celebrar una fiesta de 
aniversario que de inauguración. En la 
primera existe una promesa, aquí 
tenemos ya la realidad.

Por desgracia no siempre se 
presenta la ocasión de crear. Tenemos 
mucho que destruir; ¿y qué nos daréis 
en cambio?, dicen con voces severas los 
egoístas, los que no admiten la 
eventualidad de dormir una noche al 
raso.

Nosotros no sabemos lo que les 
podremos dar. La intuición nos dice que 
algo mejor que lo que hoy existe; pero 
las creaciones han de ser obra de las 
necesidades del momento. La obra 
social no es una obra de teatro, en la 
que el autor divide los actos y las 
escenas, y sabe lo que han de decir los 
personajes y como se han de mover 
para llegar al final meditado. En la obra 
viva surge lo imprevisto, lo 
desconocido. Se necesita sólo grabar la 
idea de Justicia en su más amplia 
acepción en todos los corazones.

Existiendo la Justicia no hacen falta las 
leyes que la adulteran. En esta misión el 
papel principal nos corresponde a las 
mujeres.

Nosotras tenemos una misión 
natural e histórica, importantísima que 
cumplir. Somos las encargadas de crear 
el amor y hacer sentir la belleza. Aunque 
se nos quiera pintar como un ser débil, 
inferior y desgraciado, no lo creáis. 
Podemos sentirnos orgullosas de ser 
mujeres.

En 1912

 Yo no soy feminista, según el 
significado que generalmente se da a 
esta palabra, que ha tenido la virtud de 
herir de muerte a la causa que simboliza.

Creo el feminismo de una mala 
organización social, en la que, 
careciendo de un reparto del trabajo, 
todos hemos tenido que tomar parte en 
la lucha, con perjuicio de la armonía que 
debe reinar en los hogares, y por lo 
tanto en la sociedad; puesto que la 
suma de todos los hogares constituye la 
ciudad y la nación.

Es verdad que, en virtud de esta 
organización, la mujer se ve obligada a 
tomar parte en la vida pública, con un 
derecho natural que no puede 
negársele. Pero se da el caso de que 
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mientras se le veda lo que es lógico se 
le aplauden las arbitrariedades.

No hemos de divagar por un 
campo de especulaciones difusas, para 
deducir si la mujer es superior o inferior 
al hombre; si es un ser maligno y bello, 
o un animal de cabellos largos e ideas
cortas, como han dicho los filósofos 
modernos; o bien si su influencia es de 
ángel o más amarga que picadura de 
escorpión, como nos dicen en su 
manojo de flores místicas los Santos 
Padres de la Iglesia.

Nosotros vamos a estudiar a la 
mujer en lo palpable, en lo visible, en su 
papel vivo y en las fuentes de su vida. 
La Psicología se llama para nosotros 
Biología.

Esta ciencia, aun en sus 
comienzos, viene a llenar los baches y 
hendiduras que la ignorancia puso en el 
camino de la sapiencia. Ella nos dice 
como las manifestaciones de la vida 
responden a los órganos que la crean; y 
como a distintos órganos han de 
corresponder diversas modalidades del 
pensar, del sentir y del querer, esas tres 
esferas totales de la actividad humana, 
que establecen la variedad del 
individuo dentro de la unidad de la 
especie.  

Es un axioma que hemos 
nacido diferentes al hombre y por lo 
tanto no podemos ser iguales que él. Si 
nos empeñamos en no ser mujeres y no 
podemos llegar a ser hombres, ¿qué 
nos queda? ¿qué tipo crearemos? Un 
ser intermedio, igualmente rechazado 
por ambos, con el absurdo de una 
degeneración que constituya la 
selección inversa; cuando en su marcha 
lógica nada camina hacia atrás. La 
feminista masculinizada es la negación 
del progreso de nuestra especie, en la 
cual la hembra ha creado a la mujer y la 
mujer ha creado a la madre.

Me aterra esa fiebre de la 
mujer feminista que aborrece al 

hombre, que le ve como un enemigo, 
que le combate y sin embargo quiere 
imitarle y confundirse con él. Creo que 
esta manifestación de feminismo no es 
sincera. No he visto que la sostengan 
nunca más que las fracasadas. Las que 
no han tenido quien las ame.

Es una tristeza este fracaso. 
Permitidme que os diga que la feminista 
no es la mujer. La Mujer no fracasa 
jamás. Fracasa la hembra; y de la 
hembra nace la feminista masculinizada. 
Esa que en su despecho abomina de las 
gracias del sexo, alardea de espíritu 
fuerte y se viste con sombreritos 
redondos, cuellos de hombre, trajes 
sastre y botas de siete leguas… Las que 
abominan de las flores, de los encajes, 
de los perfumes y del amor…

¿Y sabéis por qué hay seres 
femeninos que se quedan en hembras 
sin llegar a ser mujeres? Porque no se 
ha fijado el verdadero concepto de 
nuestra misión y no se las educa para 
ella.

No creáis que el educar es darle 
a la mujer una instrucción de discípulas 
de las Ursulinas. No. No es estar 
educada saber saludar cortésmente, 
presentarse en los salones, tocar un 
poquito el piano, chapurrear un idioma, 
escribir con ortografía y saber hacia qué 
parte del globo está la China ni cuantas 
personas murieron en la batalla de 
Alarcos. No. Ser educada es desarrollar 
las facultades nativas, intrínsecas, y 
perfeccionar el carácter para poseer la 
bondad, la justicia, el conocimiento de 
la propia dignidad y la ternura inmensa 
que rebosa del corazón femenino, que 
no se extravía, como brota el agua de 
los manantiales de nuestra sierra.

La mujer sólidamente educada 
no fracasa jamás. No es esa niña inútil y 
vana, tipo ordinario de muchas 
señoritas, cuya ocupación principal es 
pasear con su marido, y todos los días 
se exhiben y pasean, como bestia de 
feria que espera el comprador.
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Esas tienen la necesidad de 
casarse, sea como sea con amor o sin 
él. Necesitan marido, porque ellas son 
incapaces de bastarse a sí mismas y 
creen su única carrera el matrimonio, 
no para edificar un hogar supuesto que 
en el hogar es donde mayores dotes se 
exigen a la mujer, sino para tener 
marido. Estas desgraciadas son las que 
luego se tornan en feministas llenas de 
acritud, porque o no se casan o 
constituyen un hogar desdichado. Al 
que amargan sus anhelos.

La mujer, la que merece este 
nombre, no necesita ser sabia. Le basta 
con ser sencilla, culta y buena.

El verdadero progreso consiste 
en ser buenas y ser cultas. Hay que 
formar a la mujer para que pueda 
bastarse a si misma y vea en el hombre 
un compañero, y si este no llega, 
renuncie a él sin odio ni rencor, 
refugiándose en uno de tantos ideales 
como la vida ofrece: La ciencia, el arte, 
la humanidad, la filosofía.

Es un absurdo que la mujer viva 
solo para el amor y renuncie a todo 
cuando este se le acaba. Así siente la 
vejez de esas mujeres que, sin ideales, 
sin cuidar su atavío, sin anhelos de 
belleza o de altruismo, se encierran al 
lado del fuego a rezar el rosario y 
tomar pectorales, cuando son inútiles, 
no para el amor, sino para la 
coquetería. Porque el amor que se 
engendra con el espíritu no muere 
jamás.

Así es ocioso discutir si la mujer 
es superior o inferior al hombre. Ambos 
son iguales y se complementan en su 
misión, con modalidades distintas que 
no pueden confundirse. Las diferencias 
se han acentuado más con la ley de 
herencia, pues no puede negarse que 
el fuerte abusa del débil, mientras la 
conciencia del derecho no le proteja.  
Además, es ley universal que, cuanto 
más se seleccionan los seres de una 
especie en las capas superiores de la 

escala Zoológica, más se tiende al 
diformismo.

La naturaleza, obedeciendo a sus 
leyes, ha creado los órganos según la 
función que desempeñan, y la fuerza de 
la mujer se ha reconcentrado en la 
maternidad; función de amor, de dolor, 
de abnegación, la más sublime. Para 
cumplirla ha sido preciso que 
predomine en la mujer la vida afectiva, 
la sensibilidad. Solo así puede tener 
fuerzas para cumplir su cometido.

Se ha creído que es un signo de 
debilidad y de inferioridad esta mayor 
fuerza sensitiva de la mujer. ¡Bendita 
inferioridad la que da fuerza para velar 
a la cabecera del enfermo, del 
desvalido, del necesitado, y enjugar las 
lágrimas y consolar los dolores! Esta 
debilidad es nuestra fuerza. ¿Sabéis la 
suma de bondad, de ternura, de 
altruismo y de grandeza que existe en 
el corazón de las mujeres ignoradas y 
sencillas? No se necesitan las grandes 
hazañas: Yo he visto a una mujer 
renunciar al matrimonio, para servir de 
madre a cinco sobrinitos huérfanos y 
trabajar para sostenerlos y educarlos. 
Yo he visto a una anciana de 60 años 
pedir limosna, para sostener con ella al 
compañero de su vida, también anciano 
y paralítico. Yo he visto a una mujer 
joven y llena de vida arrimar por caridad 
la hostia de su seno a la boca de un 
niño con viruelas, y ¿a qué seguir? Esto 
es lo ordinario. A cualquier parte que 
miréis encontrareis los mismos 
ejemplos. Seguramente que ahora 
recordáis mil casos parecidos, de esas 
que no se escriben en mármoles y 
bronces y forman, con su amable 
sencillez, el verdadero heroísmo y la 
verdadera sabiduría.

Tenemos el defecto de no 
considerar héroes y sabios más que a 
los que han sabido hacerse un pedestal 
de hombres para levantarse sobre él. 
Hemos visto al sabio sólo como una 
unidad extraordinaria y no hemos pen -
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sado en todos los anónimos, los 
humildes; los del pedestal, los que le 
dieron el germen de su sabiduría… y 
menos mal si no colocamos entre los 
sabios a los inventores de cañones y 
fusiles. Los héroes son los que se han 
puesto su uniforme para que los 
veamos… cuando el verdadero 
heroísmo no ha dejado jamás uniformes 
ni grandes cruces.

Por eso yo quisiera poder fijar 
aquí la verdadera misión de la mujer 
moderna. No hemos de estar 
fatalmente encadenadas a la rutina y 
obrar siempre como nuestros 
antepasados han obrado; escribir como 
ellos escribieran, pintar como ellos 
pintaran, y respetar las leyes que nos 
dieron. Nuestra obra así es una obra de 
muertos y la vida y el progreso nos 
reclaman. ¡Si al menos tuviera un valor 
ético!, pero desgraciadamente son la 
inmoralidad y la mojigatería las que 
triunfan. 

El tipo de la mujer moderna es el 
de Nicolasa en Matrimonios 
Morganáticos de Max Nordau. Es la 
mujer libre y casta; dulce y fuerte; que 
ama y piensa; y que sabe usar de todos 
sus derechos sin dejar de ser la 
compañera del hombre y la mujer del 
hogar. Muy mujer; algo coqueta, en la 
acepción de deseo de agradar; y digna 
sin ser desagradable y hosca, como 
todas las que creen que la virtud está 
reñida con la libertad, el trato cordial, la 
sencillez y la alegría.

Así como todos esos delirios de 
igualdad sin distinción de sexo me 
parecen ridículos y odiosos, la igualdad 
con distinción de sexos se impone 
lógicamente, si no queremos restar de 
la sociedad un elemento necesario, 
para asegurar el reinado de la Justicia y 
la mayor suma de felicidad posible.

Esta es una labor en la que nos 
tenéis que ayudar los hombres.  

No olvidéis que en nuestro 
regazo aprendéis a sonreír, y que es la 

sonrisa de la madre, que se inclina 
sobre la cuna, la que genera vuestra 
primera sonrisa. No olvidéis que es por 
nosotras por quien sentís el primer 
latido del cariño, el primer espolazo de 
la pasión.

Tenéis que hacer de nosotras 
vuestra esposa y vuestra madre. La 
compañera y la educadora de los hijos. 
Educadnos para no poner en manos 
débiles e inconscientes el honor y la 
felicidad.

Hay un intercambio en los dos 
sexos. A veces un hombre es cruel con 
una mujer porque otra le destrozó el 
corazón. En ocasiones una mujer no 
puede hacer feliz a un hombre por la 
amargura que otro puso en su copa.

Así cuando la mujer se 
dignifique, vosotros os elevareis. Sabrá 
ser la madre que imprime en el corazón 
de los hijos la rectitud y la justicia; sabrá 
ser madre de hombres honrados; y ellos 
mismos le darán entonces sus derechos 
y su respeto.

Quiero repetiros que abomino 
de la mujer marimacho y marisabidilla. 
Pero no creo por eso que nos está 
reservado en la vida un papel pasivo de 
esclavas. Nos necesita la sociedad para 
dulcificar sus leyes y sus costumbres. 
Nosotras tenemos que hacer una obra 
de extensión fuera del hogar, pero sin 
salir del hogar moralmente. Al arte, a la 
ciencia, a la política, a todo lo que 
hagamos, hay que darle un fondo 
sentimental y elevarlo a enriquecer el 
tesoro de nuestra casa. Hay que ver 
como se hace entrar todo lo que nos 
parece gigantesco por esa puerta 
estrecha de los hogares, como cosas 
internas, que es preciso que lo llenen 
todo. 

Es labor de mujer conservar el 
día anterior que pierden los hombres 
en su fiebre diaria, y conservar lo mejor 
y lo más fuerte de lo que los hombres 
tienen que abandonar de su granero, 
mientras acuden al trabajo fuera de la 
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casa. Se nos impone una labor de 
conservación y de creación paralela a la 
del hombre; que nos coloca a su misma 
altura.

¿Quién puede negar que las 
cuestiones sociales nos interesan tanto 
como a él? ¡Quizás más! Puesto que 
debemos nuestra inferioridad real en 
las leyes al no poder intervenir en ellas 
ni inspirarlas.

Debemos tener toda la visión de 
lo que los hombres hacen, lo cual es ya 
de por si una obra de cultura superior. 
Debemos velar por lo que van a hacer y 
al darles el beso de paz sobre la frente, 
en el dintel de nuestra puerta, poner en 
él todo el consejo y toda la dulzura que 
se sedimenta en el alma, después de 
un profundo trabajo, a la luz de una 
lámpara, en un gabinete lleno de paz y 
serenidad.

Yo quiero pintaros aquí la 
situación anómala en que nos colocan 
las leyes y las costumbres, para que 
veáis como se nos imposibilita esta 
misión de altruismo, única cosa que me 
hace añorar los derechos que se nos 
niegan y combatir para conquistarlos.

Entendedme bien. Yo no quiero, 
por un delirio de egoísmos femeninos, 
no por vanidad, ni siquiera por mejorar 
la situación material, cosa lícita y 
explicable, reclamar los derechos de la 
mujer. Sino por acrecentar la suma de 
justicia que debe haber en la sociedad. 
Por dulcificar la rudeza de las leyes; por 
el bien de la humanidad toda.

Es justo que la mujer goce de 
todo el respeto de que hoy carece. 
Que el Código la iguale al hombre, en 
todos los derechos civiles y políticos… 
ya que la iguala en el código penal… 
que las que tienen disposición para 
ello, sin perjuicio de su feminilidad, 
tengan opción a las carreras y plaza en 
las lides del arte y del trabajo.

Pero la obra femenina ha de ser 
obra de paz. No hemos de conquistar 

todos esos derechos perorando sobre 
el feminismo empírico ni con batallas 
de mitin. Lo hemos de conquistar en 
nuestro hogar, educando a los hijos, 
despertando su amor al bien, siendo 
vuestras colaboradoras. La obra de la 
mujer tiene que ser de lucha para 
conquistar la paz. Nuestro programa 
señala el exterminio de los enemigos 
más crueles del género humano: 
Guerra a la guerra, a la pena de 
muerte, al alcoholismo, a la 
tuberculosis… a la ignorancia, en una 
palabra.

¿Pero cómo ha de poder la 
mujer realizar esta obra, si no se le dan 
siquiera los derechos unidos a la 
persona? ¿Si se le niega la 
personalidad jurídica?

¿Conocéis bien el puesto que las 
leyes nos asignan? Si explicase las 
limitaciones que nos impone el 
derecho civil necesitaría un volumen. 
Somos la eterna menor. Soltera, bajo la 
dependencia del padre; casada, del 
marido. No puede disponer de sus 
bienes, ni comerciar, ni contratar, ni 
tener siquiera la libre administración 
del producto de su trabajo que las 
duras leyes de Roma consentían a las 
esclavas.

Y paso sin hablaros del concepto 
que se tiene del honor, de la falta de 
protección a la madre soltera; de la 
organización de una familia cimentada 
sobre las formalidades del Código, que 
llama adulterio a la falta de fidelidad en 
la mujer, y da al marido la facultad de 
matarla por un delito que 
cometiéndolo el hombre se considera 
como leve falta.

Nada os digo de cómo se 
educan mujeres y hombres en un país 
donde no existe la coeducación y como 
van al matrimonio no estando 
establecido el divorcio; cosa que hace 
injusto castigar al adulterio.

Ni os hablo del neo-Malthusia -
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nismo, tan necesario para los pueblos 
que no se entretengan en tener 
muchos hijos para mandar almas al 
cielo y carne a los presidios y cuarteles.

Ni puedo hablaros de la 
situación de la obrera, ni de mil cosas 
más que harían esta interminable. Me 
tengo que ceñir al tema.

En 1912

Sólo os hare notar que 
excluirnos del Jurado es otra vejación 
indigna. La equidad más elemental 
exige que en todas las causas el 
número de hombres sea igual al de 
mujeres. Pero esto es indispensable en 
esas que se ha dado en llamar 
crímenes pasionales. Puede suceder 
que el espíritu de solidaridad de los 
hombres domine y traten con excesivo 
rigor a la mujer, o por el contrario que 
una simpatía sexual los haga 
demasiado piadosos con ellas, en 
perjuicio de la justicia, más garantida 
con la presencia de los dos sexos en el 
tribunal.

La influencia benéfica de las 
mujeres en los tribunales se ve en los 
paises en donde se la admite como 
abogado. Es siempre la defensora 

apasionada de todas las buenas 
causas; y en los Estados Unidos se ha 
hecho indispensable en los tribunales 
especiales de niños; hasta el punto de 
que, en el Congreso internacional de 
Protección a la Infancia reunido 
últimamente en París, se ha pedido 
que la mujer sea juez de instrucción en 
los delitos infantiles. 

En los correccionales de niños 
de Nueva York, se da el caso de que la 
ternura de las mujeres ejerce tal 
influencia sobre los pequeños 
delincuentes, que sólo con entregarlos 
a carceleras se han hecho innecesarios 
guardias y castigos; pues todos 
cumplen sus deberes de buen grado, 
con el estímulo del amor.

¡Y las leyes nos regatean hasta la 
tutela de los hijos y nos limitan los 
derechos sobre ellos!

Es un concepto deprimente el 
que se tiene de nosotras. No se nos 
confía jamás un cargo administrativo 
que pueda tener responsabilidad.

Y este concepto civil, por decirlo 
así, se extiende hasta invadir el 
concepto religioso… Se nos niega 
como impuras el derecho al 
sacerdocio… Conste que no quiero 
reivindicar este derecho. Porque los 
derechos a esgrimir las armas o ejercer 
el sacerdocio, son dos cosas que yo no 
las deseo ni para los hombres.

Sólo quiero hacer notar que la 
misma Iglesia nos coloca, como las 
leyes civiles, en una situación de 
inferioridad.

San Ambrosio dice: “Eva dió la 
manzana a Adam y causó así la 
perdición del género humano. Es justo 
que la mujer viva sometida al hombre a 
fin de que no nos pierda por segunda 
vez su imprudencia.”

¡Qué graciosa lógica! Y a ella le 
hemos debido tantos años de 
esclavitud.
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Si de los derechos civiles 
pasamos a los políticos la injusticia es 
mayor, se nos niegan por completo; 
cuando en buena lógica los derechos 
civiles y políticos no deben basarse 
sobre el sexo, sino sobre la capacidad 
de cada uno.

Si las mujeres tuvieran los 
derechos políticos, sentirían la 
necesidad de ilustrarse para ejercerlos 
de un modo consciente como el 
hombre. No se considerarían como 
libres de responsabilidad moral que 
todos tenemos de contribuir a la gran 
obra de mejorar la suerte de los 
humanos. Pero se le ha dado el 
concepto de su inferioridad y lo que es 
peor se le ha hecho resignarse a ella.

Los partidos reaccionarios 
combaten la libertad de la mujer; 
quieren que sea la máquina pasiva que 
no se opone a sus arbitrariedades y 
que inmoviliza por su peso muerto la 
sociedad que ellos explotan.

Y así educan a las mujeres, 
como flores de invernadero, coquetas, 
muñecas, incapaces de nada grande, 
de nada heróico, sin más aspiración 
que la de saber vestir… y desnudar.

Ellos dicen: “No se debe 
instruir a las hijas. El saber mucho les 
es perjudicial. Si se les meten muchas 
ideas en la cabeza, se hacen enemigas 
del hogar amantes de la libertad” Así 
aún tenemos pueblos en España 
donde se mira como una 
monstruosidad el que las mujeres 
aprendan a leer.

No saben que la cultura 
aumenta la sensibilidad, depura, 
desarrolla el sentimiento estético, 
base de la verdadera moral, y nos da 
el concepto de la justicia. Se crea en 
ella una mayor suma de amor y por 
tanto una mayor suma de felicidad; 
puesto que así se acrece con la 
capacidad de amar. 

¡Si fuera posible amar todo cuanto 
existe y decir sin hipocresía hermana 
agua, hermana flor!

Otras veces pretenden 
ridiculizarnos diciendo con feroz 
egoísmo: “Si mi mujer va al foro ¿quién 
me curcirá los calcetines?”, y no ven 
que están sus mujeres todo el día fuera 
de casa, gastando el tiempo en sus 
ocupaciones vanas y perjudiciales.

Algunas, dicen:
“Tendrán que suspender el 

juicio para amamantar a un 
pequeñuelo”, y olvidan que ellos lo 
suspenden para fumarse un cigarrillo.

En ocasiones, irritados porque 
los partidos que si avanzan llevan en su 
programa la igualdad de derechos, 
quieren caricaturizarnos creyendo que 
la mujer educada perderá su encanto o 
que abandonará sus deberes 
maternales. Ni lo uno ni lo otro.

La mujer dará siempre la 
sensación de su belleza y esta traerá 
consigo el amor. Será siempre la 
madre y esto traerá consigo el respeto.

Sin duda se amará más a la 
mujer útil y digna que a la frívola y a la 
abyecta. Es un error creer que 
renunciaremos a nuestras aficiones 
femeninas, y que dejaremos de ser 
amantes o merecer la idealización. El 
amor no puede dejar de existir y con él 
el hogar y la familia. ¡Suprimid el amor 
y el mundo se extinguiría en las 
tinieblas!

En cuanto al segundo 
argumento, la experiencia demuestra 
que los hijos no son obstáculo a ningún 
trabajo de la mujer.

La obrera no deja de asistir a la 
fábrica ni la dama a los salones por 
causa de los hijos. María Teresa de 
Austria, cuya figura se destaca en la 
historia como luchadora y sabia, tuvo 
16 hijos.

Y lo más triste es que los dere -
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chos políticos que nos niegan los 
tenemos de hecho y los ejercemos con 
inconsciencia y sin responsabilidad. 
Así muchas mujeres ponen la papeleta 
de voto en las manos de su marido, 
como Eva le dio la manzana a Adam… 
Inducidas por la serpiente…

Porque, dígase lo que se 
quiera, el hombre oye siempre la voz 
de su mujer y no puede sustraerse a la 
dulce súplica de una voz amada. 
Apoderarse de la conciencia de la 
mujer es apoderarse de la familia 
entera. No dándole una cultura que la 
defienda, dejamos abierta la puerta 
falsa de nuestros hogares. 

Además, se da el fenómeno de 
que la mujer, por naturaleza, es más 
patriota que el hombre. El patriotismo 
es un sentimiento, y en este punto 
todos los sabios están conformes en 
que nosotras sobrepasamos a los 
varones. A la patria va unido un 
sentido de maternidad. La madre 
patria, la lengua materna; y es ese 
sentido el que forma la grandeza de 
los pueblos. Aquel contra el que no 
pueden luchar los conquistadores. Se 
ven casos de dominar una nación por 
la fuerza bruta pero no poder dominar 
su espíritu. Después de la conquista 
viene la asimilación, y es entonces 
cuando se ve el patriotismo de las 
mujeres, más que cuando han sido 
heroínas en el combate.

Alemania no ha ganado ni un 
francés de Alsacia-Lorena, ni Rusia 
tiene un polonés que sea suyo, 
aunque han conquistado el territorio. 
Beben el odio a los dominadores en el 
seno de sus madres, cuyo corazón es 
la roca inquebrantable unida a la vieja 
patria.

Os digo todo esto para hacer 
notar qué inmenso es el dolor que 
agobia a las mujeres que piensan, 
cuando ven los males que afligen a la 
patria y que les alcanzan a ellas y  

alcanzan a los que aman, y tienen que 
permanecer como si fueran 
indiferentes. Sin poder llevar sus 
energías y su aliento a la obra común.

Y vemos leyes injustas, y vemos 
abusos, y vemos tiranías; y vemos 
como el alcoholismo deshace los 
hogares, como la tuberculosis se 
extiende, como crece la ignorancia y 
muere por incuria la flor de los 
hogares con los niños que traían su 
sonrisa de amor, y como se extiende 
el malestar, y como se cierne la 
amenaza sobre cuánto nos es querido, 
realidad e ideales… y hemos de estar 
cruzadas de brazos.

Lo repito una y mil veces. 
Entendedme bien. Habéis querido que 
viniera a hablaros y os hablo leal y 
honradamente. Con el alma. No es un 
feminismo vano el que pretendo. Es 
que no se nos dé un papel tan pasivo, 
cuando nuestra ternura y nuestro 
esfuerzo son necesarios a la 
humanidad y a la patria.

Comprendo que no es ameno 
el tema que traigo, para celebrar una 
fiesta. Pero no lo he elegido yo. Es la 
triste actualidad que hoy tiene, la que 
me ha obligado a pensar en él.

Yo tengo la ilusión de que el día 
que la mujer reivindique sus derechos 
se acabarán muchas crueldades. Creo 
como la infortunada Princesa de 
Wizniesky que nosotras 
conquistaremos la paz universal.

Se cree que es antipatriótico 
hablar contra la guerra. Yo por el 
contrario lo creo la más alta 
manifestación de patriotismo. Basta 
con mirar las estadísticas de nuestra 
nación. ¡Dos millones de hombres 
muertos en las guerras que ha 
sostenido España en el siglo XIX! ¡Dos 
millones de hombres! ¡Dos millones de 
vidas! ¿Lo entendéis bien? ¿Abarcáis 
el horror de esta cifra? Dos millones 
de hombres son dos millones de 
familias.
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Se ha segado lo más fuerte y lo más 
hermoso de la raza. ¿Es antipatriótico 
oponernos a la guerra?

Contemplad por un momento 
la figura de Napoleón 1º en los 
campos de Friedland; de pie, inmóvil, 
sombrío, viendo tendidos ante sus 
plantas millares de cadáveres 
mutilados, sangrientos… debió sentir 
en su alma una picadura de 
remordimiento que quiso ahogar en 
una frase cínica: “Una noche de París 
me resarcirá”.

Para él no hubo ni el 
presentimiento del dolor de las 
madres. Las mujeres eran máquinas 
para proveerlo de instrumentos 
pasivos de su egoísmo. Según el 
tirano, los pueblos han sido creados 
para dar placer a sus gobernantes; del 
mismo modo que la mayoría de los 
hombres piensa que los animales 
nacen para su servicio. Yo creo que las 
mujeres, hasta en sus crueldades, 
llevan en el fondo una gran piedad 
que se opone a todo esto. ¿Recordáis 
a Carlota Corday? Tal vez os habéis 
hecho un tipo de crueldad de ella; es 
difícil concebir como se mata por 
amor. Generalmente no se 
comprenden más crímenes pasionales 
que aquellos en que el odio o los 
celos arman la mano de un hombre o 
de una mujer contra el ser que han 
amado; porque cuando se mata ya no 
se ama. En el crimen pasional no hay 
amor; el amor lo sabe perdonar todo; 
y es sólo el despecho, la 
desesperación del bien perdido, el 
odio naciente e implacable el que 
mata.

Los únicos que pueden cometer 
crímenes por amor son los 
revolucionarios. Los que extraviados 
en su fe aplican la teoría del mal 
menor y piensan que salvan a su 
pueblo. Yo he comprendido esto ante 
el retrato de Carlota Corday; viendo 

sus ojos serenos, su frente noble, su 
expresión tranquila. Tal vez se creía 
elegida por un brazo justiciero como 
Juana de Arco. Seguramente no 
odiaba a Marat, y su crimen fue un 
crimen de amor a la patria.

Otra revolucionaria es un 
dechado de ternura; Luisa Michel, la 
terrible Virgen Roja, siempre dispuesta 
a excitar a la rebeldía; mientras era la 
protectora de todos los seres 
desvalidos, no sólo entre los humanos, 
piltrafas del arroyo, productos híbridos 
del alcohol, la miseria y el vicio, sino 
de los perros, de los gatos, de los 
animales abandonados y hambrientos.

Otro ejemplo de un amor 
inmenso lo ofrecen las revolucionarias 
rusas. Es admirable cómo mujeres 
jóvenes y hermosas, dulces madres de 
familia, damas de nombre y posición, 
lo sacrifican todo para hacer causa 
común con el pobre pueblo oprimido. 
Esas mujeres débiles no van a la lucha 
guiadas por un egoísmo personal; y 
saben sufrir la cárcel, el martirio, las 
vejaciones; hasta llegar a la protesta 
de dejarse morir de hambre. Todo por 
amor a la justicia. Se comprende que 
lo hagan así ante el espectáculo de 
abyección que presenta su pueblo. La 
violencia suele no ser más que el 
latigazo de la conciencia que 
despierta.

En 1912
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Pero no siempre la revolución 
entraña el estallido de las armas, de 
los desórdenes y de la sangre. Hay 
una revolución pasiva que nos cuadra 
bien a las mujeres. La que han 
enseñado sus madres a los dukhobors 
de América, esos hombres admirables 
que han jurado morir con las manos 
puras y consienten en sufrir todos los 
martirios, antes que mancharse en 
sangre de un semejante suyo, sea por 
la razón que sea.

¡Si toda la humanidad en masa 
obrase así! Yo espero que llegue el 
día en que esto suceda, porque de 
siglo en siglo la ética de la humanidad 
progresa y los sentimientos se 
suavizan. Ya no consentiríamos los 
atroces martirios de los siglos 
pasados, y nos horrorizamos de ellos 
como los venideros se espantarán de 
nosotros.

Ahora mismo una multitud de 
duelos nacionales, que no necesito 
enumerar, flota en el ambiente. 
Nuestra fiesta está envuelta en un velo 
de tristeza. No puede haber alegría a 
la sombra del cadalso, y amenazan 
con levantarle en nuestro suelo. 
¡Espectáculo anómalo e impropio de 
este siglo en una nación civilizada! La 
misión del hombre en la tierra (no 
acordaos del Catecismo del Padre 
Ripalda) es la de conseguir la mayor 
suma de felicidad posible; y esta no 
puede realizarse mientras exista la 
injusticia. El dolor es como una flor 
gigantesca, cuyo perfume lo envenena 
todo. No es posible ser feliz sabiendo 
que existe un dolor, que no puede ser 
ajeno siendo humano.

La mujer no necesita razones, ni 
políticas ni científicas ni jurídicas, para 
rechazar la pena de muerte. La 
rechaza por sentimiento.

Y no es que exista en nosotras 
esa miopía intelectual, de que hablaba 
H. Spencer, que mira sólo a lo 
cercano. Es que somos madres.

Las mujeres que hemos creado 
la vida, las que sorprendidas ante su 
misterio la hemos sentido germinar en 
nuestro seno; las que sabemos el 
dolor y el amor que hay en una 
existencia, tenemos una autoridad, 
hasta diría una inflexión en la voz, para 
rogar y exigir que no se mate en 
nombre de la ley; que no se castigue 
el crimen con el crimen; que no se 
deshaga la vida de un hombre. Porque 
matar a un hombre es matar a un hijo; 
es destruir la obra de la maternidad.

¿Cómo no se levantan las 
madres en masa y, lo mismo que las 
santas de las escrituras que iban 
medrosas a recoger los cadáveres de 
los mártires, no van a derribar las 
guillotinas? ¿No veis que amenazan, 
en lo imprevisto de la vida el cuello de 
todos vuestros hijos? ¿No veis que 
sufren otras madres como vosotras?

Desgraciadamente hay algo de 
feroz en la caridad, cuando sacrifica el 
cuerpo para salvar el alma. Es preciso 
salvar en el hombre el alma con el 
cuerpo, porque en el cadalso se le 
guillotina el alma.

Es un defecto de multitud ver 
el gesto del rostro lívido que se 
retuerce en la agonía, con los ojos 
fuera de la órbita y la lengua colgando 
en las fauces abiertas; y no ver 
también como empalidece, se 
amorata y agoniza el alma, 
desorbitada y con lengua fuera. 
¡Pobre alma que se apaga 
maldiciendo, para ir a enterrarse con 
el reo en el rincón de oprobio de un 
cementerio! ¡Mujeres, a nosotras nos 
está encomendado evitar el horror del 
cadalso! Influid para que vuestros 
maridos, vuestros padres y vuestros 
hijos no elijan jamás un diputado de la 
nación, sin el compromiso formal de 
que trabaje para abolir la pena de 
muerte.

No olvidéis vuestra fuerza y  
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utilizadla de un modo benéfico. No 
sed como esas mujeres que esperan 
para para hacer un simulacro de 
protección que el mal no tenga 
remedio, y sólo la dispensan al 
mendigo ciego y enfermo, al tullido, al 
idiota, al andrajo de carne que ya no 
se puede zurcir. La protección ha de 
llegar a tiempo de no dejarle que 
pierda los ojos. Pero se prefiere el 
mendigo irredento para evitar el 
mendigo ingrato. Mientras un ser no 
ha perdido su gallardía no se le 
protege. Hasta parece que las mujeres 
que se crean una ansiedad morbosa 
de sensaciones fuertes, desean que se 
presente la desdicha para 
experimentar el placer de la 
compasión. Hay tal vez en el fondo del 
alma algo de crueldad, que se 
complace en la comparación de 
nuestra suerte con la desgracia de las 
otras. Acaso nos creemos superiores 
al proteger; acaso hay algo de 
vanidad al sentirnos satisfechos de 
nosotros mismos.

Para destruir este germen es 
preciso que no demos por caridad lo 
que estamos obligados a dar en 
justicia.

Pero dejando, si fuese posible, 
aparte estos motivos de sentimiento, 
la razón, desde todos los puntos de 
vista en que se coloque, rechaza así 
mismo la pena de muerte. Es una 
tristeza que ya que España no es un 
país de iniciativas sea un país de 
retrocesos. Un país de santos mártires. 
Porque ved bien en la historia y veréis 
como siempre los santos de mañana 
son los reos de hoy.

De todos los que perecieron 
como criminales en la hoguera, en el 
martirio o en el cadalso, hemos hecho 
nuestras grandes figuras de héroes y 
santos: Savonarola, Giordano Bruno, 
Miguel Servet… Me detengo. El cata -

logo de nombres es interminable… 
Algunos están muy cerca de nosotros 
y por eso aún no les ha llegado su 
exaltación… Quizás a todos ellos, 
cuando los demás les desconocían, les 
había presentido sólo un alma de 
mujer.

*
* *

Termino; perdonadme que os 
haya hablado de cosas tan áridas… 
Pero se necesita que las mujeres nos 
ocupemos de ellas y que no estemos 
siempre contentas, teniendo un 
espejo y almendras tostadas, como 
decía Lord Byron. Yo llevaré en mi 
corazón el recuerdo de simpatía que 
con vuestra amable acogida habéis 
grabado en él, en este ATENEO 
BEJARANO que tan gallardamente 
labora por la cultura patria.

Desearía sólo que mi palabra 
no fuese estéril; no por ser mía, sino 
por el amor con que os la dirijo.

Cuando, en vez de celebrar el 
primer aniversario de este centro, 
celebréis su entrada en la edad adulta, 
ojalá no existan ya en España todos 
estos absurdos que hoy combatimos. 
Esa es mi mayor aspiración. La 
conservaré con vuestro nombre y 
vuestro recuerdo así en el triunfo 
como en la lucha, estaré unida a 
vosotros. ¡No me olvidéis!

Carmen de Burgos Seguí (Colombine)

(Antes de la disertación, repetidas veces durante la lectura 
de la misma y al final de ella, recibió Colombine los más 
unánimes, insistentes y encendidos aplausos)

En el mismo número de 
CULTURA Y TOLERANCIA, Béjar 
(España) 21 de enero de 1912, núm. 7 
(Extraordinario), a modo de 
agradecimiento a Carmen de Burgos, 
el director del ATENEO BEJARANO, 
publicó el siguiente artículo:  
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BUENA, BELLA, GENIAL Y CULTA 
________

Con triste frecuencia suelen no 
ser buenos los que tienen inteligencia y 
saben adquirir ilustración. Lo cual no 
deja de parecerme anómalo; porque 
quien sabe mucho de ciertas materias o 
algo de todas y no sabe hacerse bueno, 
poco en certeza sabe. El fin y la 
aplicación primordiales del saber deben 
ser la bondad en todas sus modalidades. 
Ser inteligente y sabio y no ser bueno es 
ser inteligente y sabio menos que a 
medias.

Los conocimientos que vayamos 
asimilando deben servirnos para 
modelar nuestras entrañas y nuestras 
envolturas, de acuerdo con las bondades 
estéticas que procuramos brillen en 
nuestras obras, sean estas poesías, 
novelas, cuentos, artículos, esculturas, 
pinturas, composiciones musicales, 
inventos científicos o industriales, etc. La 
bondad de las formas ha de ser 
producto en unos casos y génesis en 
otros de la bondad de los fondos.

Y es muy cierto que, entre los 
artistas y entre los científicos de todas 
clases, no se encuentran de ordinario 
tantas personas buenas como es debido 
encontrar, aunque ello, al tener que 
confesarlo, nos duela y nos apene.

Por eso, cuando hallamos una 
persona de arte o de ciencia que, 
además de talento y de cultura, tiene 
bondad, nuestro placer para con 
nosotros mismos y nuestro amor para 
con ella alcanzan supremas altitudes.

Que es lo que a mí me ha 
ocurrido con la excelsa Carmen de 
Burgos Seguí (Colombine).

Cuando me dirigí a ella, para que 
nos dispensase la señalada merced de 
venir a disertar en nuestro ATENEO 
BEJARANO, lo hice sin conocerla 
personalmente y por la sola razón de 
merecerme un muy levantado juicio, 

como escritora y como mujer moderna 
de criterio amplísimo.

Después, al tener la ventura de 
conocerla y de tratarla un poco, he 
podido convencerme de que la 
persona, la mujer iguala en 
merecimientos a la escritora. Escribe 
con genialidad, tiene hermosura, está 
en posesión de cultos saberes y es 
buena, muy buena; Madre insuperable, 
compañera siempre noble y siempre 
cordial, amiga excelente; buena, en 
suma, bajo todos los conceptos y 
amplitudes del vocablo. Buena para los 
chicos, para los medianos, para los 
grandes, para todos; sin que por esto 
deje de ser enérgica y viril, si la 
necesidad lo demanda, con energías y 
virilidades que para sí quisieran muchos 
hombres.

Ante nadie, sea quien fuere, falta 
en su bello rostro una sonrisa de 
afectuosidad y en su dulce voz una 
palabra amable.

Le gusta que la quieran, así nos 
lo dijo con sugestiva naturalidad, 
llegando a la finca El Bosque de esta 
ciudad de Béjar, y de seguro que lo 
consigue; porque todo el que sabe 
querer tiene que ser muy querido. Y en 
el corazón de la completa mujer y 
fastigiosa escritora Colombine hay un 
tesoro inmenso de amor ternísimo, para 
todos los seres y para todas las cosas, 
para el hermano hombre, para el 
hermano lobo, para la hermana yerba, 
para la hermana roca; un amor de tanta 
delicadeza y magnitud como el de 
Francisco de Asís, Teresa de Jesús, 
Luisa Michel, Fermín Salvochea, León 
Tolstoy.

Por su rareza y originalidad, he 
querido ocuparme con preferencia en 
estos renglones de la bondad de 
Colombine, rasgo el más saliente y 
fúlgido de su encantadora manera de 
ser.

Hasta el punto que no vacilo en 
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proclamarla la Musa del ATENEO 
BEJARANO, que aspira a sacar de su 
seno una falange de seres buenos antes 
que de seres sapientes, aunque esta es 
también predilecta aspiración suya.

En 1911

A la vez he 
querido poner de 
manifiesto tal bondad, 
sobre todas sus demás 
altas cualidades, a fin de 
dar a los artistas que son 
buenas personas la 
importancia que 
merecen, y contrarrestar 
con ello a los muchos 
que creen que, para ser 
grandes y alcanzar gloria 
y provecho, la bondad 
es algo inútil o innecesa-

rio, o al menos merecedor de 
posponerse al talento y a la sapiencia; 
siendo así que la bondad, a mi entender, 
debe anteponerse a todo.

J. M. Blázquez de Pedro.

Alrededor de 1913

PRECIOSAS AÑADIDURAS
________

La conmemorativa velada de 1º 
de enero del cursante 1912, la más 
selecta y brillante de cuantas tiene 
efectuadas el ATENEO BEJARANO, 
fué adicionada a última hora con dos 
números positivamente notables.

María de Burgos, la digna hija 
de Colombine, cuerpo muy lindo que 
lleva dentro una espiritualidad 
exquisita, angelical y ensoñante de 
artista superior, leyó, con el misterioso 
gesto y con la eufónica entonación de 
hada que la caracteriza, la muy sentida 
composición poética Nocturno. (A 
Rosario), debida al numen gallardo del 
malogrado poeta americano Manuel 
Acuña.

El otro número adicional del 
programa constituyolo la recitación del 
intermedio del poeta de la filigrana 
literaria y escénica, escrita por el 
depurado Martínes Sierra, que se titula 
Canción de Cuna. La desempeñó 
nuestro paisano, el simpático joven 
Máximo Hernández Díaz, con una 
maestría y un buen gusto de que 
carecen muchos cómicos profesionales, 
incluso algunos que gozan de 
nombradía.

Solo esta vez le he visto y oido 
declamar y me ha bastado para creer 
que atesora relevantes condiciones de 
actor. Que las cultive y se me dará la 
razón de esta mi apreciación 
alentadora y franca, al ver como da él 
días de gloria a la escena española.

María y Máximo fueron con toda 
justicia muy aplaudidos y felicitados.
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